« They say the ones who laugh and smile the most, are those who keep the darkest secrets locked inside. »

Han Sungyeol, c'est ton nom. Et si tu te plais plus à l'entendre aujourd'hui que ton nom initial (celui qui résonne bien trop faux en ton sein, bien trop automatisé), il n'en reste pas moins qu'il a été essentiellement donné pour ta couverture.
Alors, devant beaucoup de gens, tu joues le petit garçon quelque peu perdu, naïf, les sourires s'écoulant facilement de tes lèvres, et tes yeux se plissant en un petit rire presque idiot mais charmant, quand tu fais mine de ne pas comprendre quelque chose. Ce qu'on pense de toi, tu en as conscience, et tu l'entretiens.
Les gens peuvent bien croire ce qu'ils veulent : dans la rue et dans les cours, tu passes pour le garçon le plus adorable au monde, un sourire toujours accroché aux lèvres, deux yeux presque constamment plissés en demi-lune dans une attitude innocente et naïve, et des traces de bonheur mêlés à un rire presque gêné. Un vrai rayon de soleil, un morceau décroché des étoiles et qui suffit à remonter le moral de quiconque. Mais qui cependant n'arrivera pas à rentrer dans une des grandes universités pour lesquelles se battent tous les étudiants coréens, qui, bien que non pas le dernier de la classe, est loin de figurer dans les premiers. Un garçon encore un peu jeune, frais, mais encore un peu perdu et qui comprend les choses parfois légèrement trop tard, un tantinet maladroit, et bien trop naïf pour son propre bien. Pas forcément doué à l'école, non plus dans les arts. Pas mauvais en sport, mais plutôt deuxième que premier. Brillant nulle part sauf dans l'expression de son visage, probablement. Charmant, et qui serait certainement populaire auprès des filles si il savait mieux s'y prendre. Un garçon simple au cœur tendre, qui ne se prend que peu la tête malgré le passé triste qu'il traîne derrière lui : une bouffée d'air frais.

En cours, à l'école et devant la plupart des gens donc, (ceux en qui tu ne peux avoir une confiance totale, et rare sont ceux qui l'ont) tu n'es pas complètement « toi même ». Si tu restes tout de même 'sincère', et si tes sourires chaleureux et ton comportement toujours attentif envers les autres font parti de ton caractère (de ton programme...) le fait est que ceci n'est qu'une façade.

« Behind the flashiness of an eternal flower petal
There’s a liar who has never bloomed nor withered
An artificial flower that has to smile even in loneliness »

Oh, tu es toujours très attentif et chaleureux, surtout en ce qui concerne Minsoo, un vrai petit ange. Mais tu es loin d'être aussi naïf et aussi innocent que tu n'en donnes l'impression. Si certaines personnes peuvent avoir tendance à penser que tu es même légèrement idiot, tu en es bien tout le contraire. Si tu manques encore de sensibilité dans certains domaines comme la musique ou tout ce qui concerne l'art (intelligence artificielle oblige...), et que tu ne peux donc pas décemment y exceller, il n'en reste pas moins que la vérité est que tu es brillant dans de nombreux autres. Si tu ne bridais pas tes capacités (la banalité est la meilleure des couvertures), tu serais très certainement et de loin premier en sport, comme dans toutes les matières scientifiques. Tu sais même parler quatre langues couramment dont l'anglais et le chinois.
Tu n'as beau posséder que quatre mois d'existence, tu es même plus mature et capable qu'un bon nombre de personnes de ton âge factice.
Tu es aussi extrêmement rapide, d'une bonne carrure et résistant. Tu sais te dissimuler très bien, qu'on soit en pleine journée ou en plein milieu de la nuit. Tu es aussi bon en arts martiaux et notamment en taekwondo.

Tu es adorable auprès de Minsoo, toujours patient, toujours souriant, les yeux rieurs et là pour aider. Seulement, auprès des autres, bien que tu ne sois pas si différent, tu n'es aussi lisse que tu en as l'air. Certes, tu es là pour aider, mais tu as ce côté plus sombre qui fait partie intégrante de ta 'personne'. Un côté plus sombre notamment car tu es très bien conscient de qui tu es, un androïde qui n'a pas et n'a jamais eu sa place dans ce monde, comme le personnage de Sungyeol que vous avez créé et en même temps si différemment. Au contraire en effet, si celui qui t'a donné la vie veut encore de toi, c'est la quasi totalité du reste du monde qui ne tolère pas ton existence. Et toi, dans un sens, ça te rend triste. (Autant que tu puisses l'être). Ca te rend triste de devoir mentir ainsi, et puis. Tu aspires à plus qu'une existence feinte qui, du jour au lendemain, pourrait s'estomper aussi facilement que la flamme vacillante d'une bougie. Cela te rend amer aussi, en un sens. Tu comprends bien, pour le « bien de l'être humain », et pour sa conservation. Mais toi, et comme beaucoup d'autres, tu n'as été programmé que dans un but positif. Et puis, elle est bien belle, la sécurité, quand des hommes sont abattus sans aucune pitié pour avoir transgressé les règles, laissant patauger leur unique fils devenu orphelin dans une mare de sang.
( ton cœur artificiel n'en est d'autant que plus sombre que ses souvenirs sont gravés au plus profond de ta mémoire interne.)

Tu es la création de Minsoo, son premier androïde et donc il reste des défauts dans ta fabrication. Encore aujourd'hui. Ta batterie tend à se décharger plus rapidement que les modèles normaux, soit environ un jour et demi, mais tu te recharges tout de même relativement vite. Cependant, ton programme reste encore prône à différents « bugs », ce qui explique tes manques d'attention parfois et l'absence même de réaction et réponse à certaines occasions. Les yeux perdus dans le vide, la bouche entre-ouverte, cela peut durer quelques minutes sans que tu ne retrouves conscience. Tu n'enregistres rien à ce moment là, et ta mémoire est parsemée de vides de quelques minutes par ci par là, au lieu de ne former qu'une bande unie et complète.
Tu as été créé comme un « vrai humain ». Après tout, toute action du corps humain est provoquée par des réactions chimiques et par des liens électriques. C'est pourquoi tu tends à ressentir un nombre « d'émotions » plus importantes que les androïdes basiques. Ton corps est aussi prévu pour être à la même température que celle du corps humain, voir même légèrement plus haute.

Tu as beau posséder un côté plus sombre, plus mélancolique et amer, ce n'est pas ce qui forme l'entièreté de ta « personnalité » et même surtout sa majorité. Tu es drôle, charmant, espiègle, joueur, attentionné. Ton sourire est rayonnant, quoiqu'il arrive, et se lit sur chaque parcelle de ton visage. Tu es patient, même si certaines choses tendent à t'agacer parfois. Tu aimes aider les gens autour de toi, mais s'il faut te protéger tu le feras. Parce que la première personne que tu protèges c'est ton maître, Minsoo, d'où ta carrure, probablement. Et de ton existence et du secret de cette dernière, dépend la sienne.
Tu aimes à voir le monde et découvrir de nouvelles choses, ce qui te donne ce petit côté enfantin que tu n'es pas censé avoir outre à l'école. Le fait est que plus le temps passe, (même si cela ne fait pas très longtemps), plus tu te plais à observer le monde et en faire partie. Tu aspires à pouvoir continuer comme ça, aider ton « maître », ton « hyung », l'aider à retrouver ce qui le préoccupe, mais aussi à pouvoir vivre, comme une personne normale ou presque. Te fondre dans la masse à terme, un jour. Comme si tu en faisais partie (mais tu n'en fais pas partie). Comme si tu étais fait de sang et de chair comme les autres, d'émotions et de sentiments. (mais ceci n'est qu'une illusion, tu as été créé pour répondre à tout cela, pour te comporter ainsi, et tu en es cruellement 'conscient').

(le fait que tu commences à oublier cette distinction de temps à autres, au profit de toutes les sensations que tu « ressens », te fait aussi cruellement peur.)

(enfin, autant que tu peux l'être.)

(tu n'es qu'un être fait de métal et de câbles, après tout)