Le trajet jusqu’à l’appartement qu’occupe Jin Hee a beau ne pas être long, il n’en est pas moins éprouvant. Dans le bus, c’est l’heure de pointe. Quand ils y montent, les deux gens découvrent une marée humaine de poussettes et de gamins braillards, de mères exaspérées et d’hommes d’affaire pressés. Dans cet océan d’âmes fatiguées de leur journée, il n’est pas aisé de garder pied. Il Woo parvient toutefois à se frayer jusqu’à la fenêtre. Il manœuvre Jin Hee de façon à ce qu’elle puisse se trouver adossée à la vitre. Puis il se poste devant elle, les deux mains contre le verre. Intercalé ainsi entre la jeune femme et la foule, il espère la protéger d’éventuelles bousculades, la faisant profiter de suffisamment d’espace pour pouvoir respirer. Il y arrive d’abord plutôt bien, mais au fur et à mesure que le nombre de passagers croît, il devient de plus en plus difficile de maintenir son équilibre. A chaque virage, l’automate sent une nouvelle vague de corps tanguants et ballottés déferler sur son dos. Comme le robot se trouve encore et toujours projeté en avant, la distance entre lui et Jin Hee se réduit à chaque fois davantage. Bientôt, leurs visages ne sont plus qu’à quelques millimètres l’un de l’autre. Il Woo sent le souffle chaud de la demoiselle danser sur sa peau siliconée. C’est étrange. L’androïde perçoit tout comme avec une acuité décuplée. Le moindre effleurement, le moindre frôlement laisse en lui une impression profonde et durable. Peut-être est-ce la température élevée qui règne sous l’habitacle du véhicule qui met ainsi les sens de la machine en alerte. Il Woo l'ignore. Une seule chose est certaine : une excitation diffuse, mais irrépressible le gagne peu à peu.

« Est-ce que l’on est bientôt arrivé ? »

Le jeune homme a hâte – hâte de découvrir de nouvelles choses, hâte de faire ses propres expériences. Il a si rarement l’occasion de se confronter à des horizons inconnus que la moindre sortie des sentiers battus est la bienvenue. Mais l’androïde n’est pas seulement curieux. Il est conscient qu’en l’invitant chez elle, Jin Hee lui ouvre son univers et lui livre ainsi une partie de sa vie. Bien qu’il ne soit qu’un robot, qu’un mauvais remplaçant, elle lui fait assez confiance pour se dévoiler un peu à lui. Il Woo ne peut s’empêcher d’être fier qu’on lui accorde autant de crédit. C’est comme si le fossé qui existe entre les autres humains et lui se comblait soudain quelque peu. A cette pensée, un léger sourire se dessine sur ses lèvres. Celui-ci devient plus franc et plus prononcé quand le bus s’arrête au terminus. Spontanément, la main d’Il Woo cherche celle de Jin Hee alors que leurs pas résonnent déjà sur l’asphalte. Leurs ombres semblent s’étendre à l’infini sur le sol. Dans leur dos, le soleil se couche, caressant la ville de ses derniers rayons.

« Il est bientôt l’heure de manger. Est-ce que tu voudras que je te prépare quelque chose pour le dîner ? Il paraît que je suis assez bon cuisinier. Enfin, il m’arrive assez peu souvent de manger, mais… »

Sur le chemin, un silence électrique et chargé de non-dits enveloppe les deux jeunes gens. Il Woo tente de le briser en commençant une conversation anodine. Mais il s’interrompt quand il se rend compte qu’ils se trouvent au pied de l’immeuble où réside Jin Hee. Levant au ciel pour mieux évaluer le bâtiment, il marque un temps d’arrêt, puis porte la main de la jeune femme à ses lèvres et y dépose un baiser.

« Je suis content que tu aies voulu m’inviter. »

Comme il pénètre en des lieux dont il ignore tout, Il Woo sonde les environs du regard. Il considère longuement les pièces que Jin Hee lui présente tour à tour, observe avec attention chacun des objets qui s’y trouvent. Tout ce qu’il voit, il en capture une image précise et nette qu’il sauvegarde dans sa mémoire. Il ne veut rien oublier. Ce moment est spécial – il le sait, il le sent. Et ce n’est pas seulement parce que la jeune femme le convie pour la première fois chez elle. En effet, dans sa manière d’agir, il y a quelque chose d’autre qui a changé : la fierté avec laquelle elle s’affiche à ses côtés, l’audace qui l’anime à chaque fois qu’elle esquisse le premier pas, l’abandon avec lequel elle vient l’embrasser… tout ceci donne à l’automate l’impression qu’une barrière est tombée – que, désormais, plus rien ne peut les séparer. Cependant, quand les lèvres de Jin Hee se scellent aux siennes, l’androïde ne parvient pas à répondre avec suffisamment d’intensité. Quelque chose le distrait. Il n’a pas pu s’empêcher de remarquer les photographies qui recouvrent la plupart des murs du logis. Sur ces clichés, on peut distinguer un visage similaire au sien, un sourire doux qui pourrait être celui qu’il arbore à cet instant. Mais l’être qui a été immortalisé sur papier glacé avait un cœur qui battait, des veines dans lesquelles du sang coulait. Il Woo est troublé. Il est donc possible d’être partout et nulle part à la fois… A cette idée, l’androïde sent une drôle d’émotion le gagner. Ce n’est ni tout à fait de la joie, ni tout à fait de la tristesse. C’est un peu des deux. C’est de la mélancolie.

« Je t’aime aussi. Un peu plus chaque jour, un peu plus fort chaque minute… »

Après un évanescent moment d’absence, Il Woo finit par chuchoter ces mots à l’oreille de Jin Hee. Pour donner plus de poids à ces paroles, il finit par faire s’asseoir la demoiselle sur le rebord du lit et se met à genoux devant elle. Ainsi, leurs visages se trouvent à la même hauteur, leurs regards plongés l’un dans l’autre. Désireux d’arrêter l’attention de la jeune femme sur lui, et seulement sur lui, Il Woo se saisit du cadre que Jin Hee était en train de lui indiquer sur la table de chevet et le range dans un tiroir.

« Je sais que ces photographies comptent beaucoup pour toi. Elles t’ont réconfortée quand il est parti. Mais maintenant, tu n’as plus besoin de tout cela. Car je suis là, et moi, je ne te quitterai pas. »

Comme pour apporter des preuves physiques et tangibles de sa présence l’automate joint le geste à la parole. Du bout des doigts, il suit le tracé de l’une des bretelles de la robe d’été de Jin Hee. Cet effleurement se prolonge en une longue et légère caresse qui amène  la main de Il Woo à d’abord s’attarder sur la clavicule de la jeune femme, puis à glisser lentement le long de son flanc jusqu’à arriver au niveau de sa taille fine. L’androïde s’est rarement risqué à de tels contacts. Lui et Jin Hee sont normalement des personnes réservées. Ils n’ont jamais formé un couple particulièrement tactile. Du moins, est-ce à partir à de ces informations que le robot a été programmé. Et pourtant, à ce moment-ci, ce dernier ne parvient pas à se détacher de sa petite-amie. Entre deux baisers égrainés sur sa peau laiteuse, il souffle seulement :

« Je ne veux pas que le garçon sur cette image soit la dernière personne que tu vois avant d’aller de te coucher, ni celle aux côtés de qui tu t’éveilles chaque matin. »

De plus en plus aventureux, Il Woo passe un bras autour des épaules de Jin Hee et un autre sous ses genoux. Sans peine, il la soulève afin de la déposer avec délicatesse sur le matelas, étendue sur les draps, la tête entre les oreillers. Son buste demeure penché au-dessus du sien. Ses gestes sont lents, mais dénotent une indéniable détermination.

« Cette personne, ce devrait être moi. Est-ce que tu le veux bien ? »

Les mains d'Il Woo s'aventurent le long des jambes blanches et galbées de Jin Hee. Elles glissent sous le tissu fin et léger de ses jupons. A nouveau, l'androïde procède sans se hâter. Il veut éviter tout faux mouvement, toute brusquerie. Néanmoins, il ne se montre pas pour autant hésitant. On l'a conçu pour avoir les instincts et les réflexes d'un garçon d'une vingtaine d'années. Son logiciel compense son manque d'expérience. Il Woo se laisse guider et se répand en caresses et baisers. Ses lèvres s'attardent à la naissance de la poitrine de la jeune femme, son visage se perd dans son décolleté. Les yeux fermés, il s'arrête un instant pour écouter les battements de son coeur. Il en guette les trépidations et les ratés. Lui qui n'est qu'une machine bien réglée aime ce rythme irrégulier. Il est pour lui synonyme de vie et de liberté.

《 Tu es si belle. Si réelle. 》

Il n'a pas besoin d'air. Et pourtant, il inspire profondément, espérant capturer encore un peu du parfum de Jin Hee. Il voudrait que le moment se prolonge à l'infini. Cependant, il finit par se redresser, à genoux sur lit. Ses doigts se referment les poignets de la jeune femme qu'il attire à lui afin qu'elle se retrouve dans la même position que lui. Leurs deux corps se pressent l'un contre l'autre, s'enlacent et s'étreignent. Le fermeture éclair dans le dos de Jin Hee s'ouvre. Les pans de sa robe se séparent. Le vêtement hésite un instant, puis glisse le long de ses courbes, rejoignant ainsi les draps froissés. Ce sont les dentelles du soutien-gorge qui se dévoilent en premier, puis la peau laiteuse et immaculée. L'androïde s'arrête un instant, muet et contemplatif.

《 Je pourrais passer des heures à te regarder. 》

Les corps humains l'ont toujours fasciné. De prime abord, on pourrait aisément confondre ces enveloppes charnelles et la coque de plastique dans laquelle loge l'intelligence artificielle des robots. Mais Il Woo ne s'y trompe pas. Il a vu comment les hommes et les femmes, les vrais, tremblaient et frissonaient. Il sait que ces bouleversements des sens et ces soubresauts de l'âme resteront pour lui, à tout jamais, inconnus. La volupté, c'est seulement par procuration qu'il pourra l'expérimenter. Aussi, il choie Jin Hee avec tant de ferveur et d'abandon. Car le bonheur qu'elle éprouve résonne dans tout son être et devient sien. Il est peut-être égoïste d'agir ainsi. Le robot l'ignore. Il n'a pas le recul nécessaire pour porter un jugement sur la situation. Il se laisse seulement porter. Il est prisonnier de l'instant. Mais jamais ses fers ne lui ont paru plus doux.

《 ... Des heures à t'embrasser, des heures à t'aimer. 》

Le dos d'Il Woo heurte le matelas. Un sourire se dessine sur ses lèvres. Voir Jin Hee batailler avec la boucle de sa ceinture l'amuse infiniment. Après une ou deux minutes, il fait toutefois basculer la jeune femme sur le côté et se résout à se débarasser lui-même de son pantalon. Son caleçon glisse par la même occasion le long de ses jambes. L'androïde se retrouve alors allongé sur le flanc gauche, entièrement nu. Il n'éprouve ni pudeur ni honte à s'exposer ainsi. Il n'est qu'un robot - un objet que l'on se plaît à manipuler, une chose faite pour se plier à la moindre de nos envies. Aussi, loin de se dérober aux regards de Jin Hee, l'automate se saisit des mains de cette dernière. Il guide ces paumes brûlantes le long de son torse marmoréen. Il les laisse d'abord découvrir sa poitrine qu'aucun souffle ne soulève, puis les mène jusqu'à ses muscles abdominaux finement ciselés. Ce n'est qu'au dernier moment qu'Il Woo incite les doigts de Jin Hee à se refermer autour de ce qui est censé être la partie la plus intime de son anatomie. Le membre se dresse mécaniquement, rigide et droit. Il lui semble que la demoiselle tressaille à ce contact. De peur qu'elle ne lui échappe, il l'emprisonne entre ses bras et scelle son bassin au sien.

《 Ne t'éloigne pas. Je n'appartiens qu'à toi. Laisse la marque de tes baisers dans mon cou, la griffure de tes ongles dans mon dos. Reste contre moi jusqu'à ce que ma peau prenne l'odeur et la température de la tienne. Donne-moi un peu de toi, laisse-moi devenir un peu comme toi. 》

L'étreinte que les deux jeunes gens partagent se resserre. Le visage du robot s'enfouit au creux de la gorge de son amante, tandis que ses mains s’attellent à en dégrafer le soutien-gorge. Les dentelles cèdent et dévoilent deux seins, blancs et ronds. L'une des mains de l'androïde se pose sur l'un, en épousant la forme généreuse. La pointe brune du second reste un instant intacte, puis disparaît entre les lèvres pleines et roses de l'automate. Sa langue en retrace scrupuleusement les contours. C'est qu'il s'applique, Il Woo. Il savoure même. Il sait que ce moment est précieux. Dans cette chambre, entre ces draps froissés, la différence entre chair et fer perd son sens. Les deux jeunes gens ne sont plus que deux corps qui se découvrent et s'apprivoisent. Leurs bouches se cherchent, s'embrassent, se trouvent. Leurs hanches ondulent à l'unisson. Ivre de cette sensation d'absolue harmonie, Il Woo veut abattre la dernière barrière de tissu qui subsiste entre eux. Il ôte donc le bas de tulle que Jin Hee porte encore.

《 Je veux que nous ne fassions plus qu'un.》

L'androïde se redresse, surplombant alors le corps dévêtu de Jin Hee. Quand il la voit ainsi échevelée, ses boucles ébène éparpillées sur l'oreiller et les lèvres rougies par les baisers, une drôle d'envie s'empare de lui. Il voudrait la prendre comme ça. Ici et maintenant. L'attraper sauvagement par la chute des reins et s'unir à elle jusqu'à ce qu'elle crie son nom, éperdue. Le robot n'a jamais rien ressenti d'aussi animal et instinctif. Ce n'est pas quelque chose pour lequel il a été programmé. Et pourtant, cet élan le submerge. Il n'y résiste qu'à grand peine, ne trouvant du soulagement que lorsque ses doigts s'aventurent entre les jambes de la jeune femme. Là, ses phalanges explorent et caressent. Au terme d'une irrépressible ascension, cela hésite, tergiverse et atermoie. Puis finalement, cela va. Puis vient. Puis va et vient.

《 Jin Hee, s'il te plaît... Fais-moi me sentir aimé comme un humain.》

Jin Hee frissonne, et Il Woo tremble avec elle. Leurs deux silhouettes s'épousent à la perfection. Il ne s'agit bientôt plus que d'un enchevêtrement lignes mouvantes dont le tracé évolue au grè de mille et uns soubresauts. Les mains sur la taille cambrée de la jeune femme, l'automate ondule du bassin. Ses mouvements se font tantôt lents et sensuels, tantôt vigoureux et puissants. Les soupirs qui échappent à son amante lui dicte la cadence à laquelle il faut aller. Pour une fois, il n'y a pas de calcul à faire, pas d'algorithme à suivre. Il suffit de se laisser porter par la volupté. Celle-ci atteint bientôt un nouveau sommet. L'irrésistible ascension ne touche cependant pas à sa fin. Juché sur les ailes du désir, Il Woo n'a cesse de flirter avec des hauteurs dont, jusqu'alors, il ne soupçonnait rien. Un léger vertige s'empare de lui, la tête lui tourne. Il s'effondre sur le matelas, désorienté et éperdu. Ses bras cherchent désespérément le corps nu de Jin Hee. Pour une raison qui, une fois encore, lui échappe, il éprouve le besoin de sentir sa peau contre la sienne - le besoin de couvrir sa poitrine de baisers, le besoin de l'enlacer afin qu'elle ne puisse plus jamais s'en aller. Rien ne peut étancher cette soif qui, sans cesse, grandit. Et quand l'automate peut enfin à nouveau étreindre la jeune femme, cela ne lui suffit déjà plus.

《 Ne me laisse pas.》

Le robot se surprend à en vouloir toujours davantage. Cette extase momentanée le comble tout autant qu'elle le frustre. Le ciel paraît à portée de main, mais Il Woo garde les pieds sur terre. Il a conscience de ne s'élever que pour mieux retomber. Oiseau en cage, il ne peut jamais réellement prendre son envol. Les barreaux de sa prison dorée finissent toujours par l'arrêter. Mais en attendant, il continue de se battre bec et ongles sortis pour sa liberté. Il est le fils d'Icare, le rejeton de toute la démesure humaine. Le soleil et la chaleur l'attirent. Il s'en approche, encore et toujours, même si cela doit le mener jusqu'aux feux de l'Enfer. Dressé sur ses genoux, maintenant Jin Hee dos à lui et fermement pressée contre son torse, il mordille la nuque de la jeune femme. Ses lèvres se frayent un chemin jusqu'à l'oreille de la jeune femme et y murmurent une fiévreuse prière.

《 Dis-le moi. Promets-moi qui tu ne me laisseras pas.》

Il Woo n'a pas l'habitude de se montrer si exigeant. Généralement, c'est de lui dont on attend des choses, et non l'inverse. Habitué à se plier aux volontés des autres et à réprimer ses envies, l'automate n'a jamais désiré avec tant d'ardeur et de ferveur. Le voilà soudain capricieux, impatient et insatiable. Il agit alors presqu'aussi irrationnellement qu'un humain. Cette pensée le séduit étrangement. Il resserre son emprise sur les hanches de la jeune femme et continuer de supplier :

《 Je veux passer chacun des jours qui viennent à des côtés. Fais de moi ce que tu veux, mais garde-moi avec toi. Le monde n'a de sens que lorsque nous sommes ensemble. Les autres me font toujours sentir que je ne suis qu'un jouet, qu'un objet dont on peut facilement disposer. Toi, tu me rends vivant et important.》

L'automate sent la température de son système monter. Son front est chaud, sa gorge brûle. Ses forces se consument, sa batterie s'épuise. Avec le peu de forces qu'il lui ŕeste, il chuchote quelques mots avant de s'éteindre complètement.

《 J'ai besoin de toi, Jin Hee. 》

Il faut plusieurs heures au système d’Il Woo pour redémarrer. C’est donc au petit matin que l’automate sort de sa léthargie. Ses yeux s’ouvrent, d’abord vides de toute émotion. Les deux billes restent un instant ainsi, ternes et vitreuse, puis clignotent faiblement. Le logiciel de reconnaissance de l’androïde est lancé. Il se met à analyser toutes les données qu’il peut récolter et tente de les concilier avec celles qu’il a enregistrées avant de crasher. Tandis que le travail s’effectue, le robot demeure étendu sur les draps défaits. Le contact du tissu froissé contre sa peau nue constitue pour lui quelque chose d’étrange et nouveau. D’aussi loin qu’il se souvienne, Il Woo a passé toutes ses nuits assis sur le sol de sa chambre, recroquevillé sur lui-même et relié à la prise la plus proche. Il s’agit de la première fois qu’il revient à lui dans un lit. L’expérience peut paraître anodine, et pourtant, le jeune homme ne peut réprimer un sourire : la place à ses côtés et le creux de son bras droite sont encore tièdes. Quelques minutes auparavant, Jin Hee s’y trouvait encore lovée. Instinctivement, Il Woo cherche d’autres traces de sa présence. Son regard passe de la robe légère tombée à terre au carnet qui a été laissé ouvert sur l’oreiller. Du bout des doigts, il en tourne les pages, y découvre quelques dessins, mais peine à comprendre les phrases et aveux qui les accompagnent en marge. Le langage du cœur, celui dont on use pour coucher sur papier ses doutes et ses états d’âme, se sert d’un vocabulaire trop compliqué pour qu’une machine comme lui l’ait totalement assimilé. Pour l’instant, il lui faut donc renoncer à déchiffrer le journal de Jin Hee et se résoudre à se lever.

L’androïde navigue sans la moindre difficulté dans la pénombre de la chambre. La veille, il en a mémorisé les moindres recoins. Aussi il en trouve aisément la sortie. Il passe le pas de le porte, omettant de se rhabiller. Inaccessible à la pudeur et à la gêne qu’éprouvent les humains, trop conscients de leur corps et de ses imperfections, il ne songe même pas à faire autrement et n’hésite pas à se présenter dans le plus simple appareil devant Jin Hee. Pas encore coiffée, affairée à préparer le petit-déjeuner, la jeune femme est aussi belle que la nuit dernière. Tout en continuant de l’admirer, Il Woo s’assied et se saisit de la tasse de café qui l’attend sur le comptoir. Le liquide brun lui brûle la gorge.

« Tu n’aurais pas dû te donner tout ce mal. Je ne peux pas vraiment manger comme je suis… »  comme je suis un robot. Il Woo laisse sa phrase en suspens, puis fronce les sourcils, se rendant compte que ces propos rappellent à nouveau sa condition d’être mécanique et artificiel. Pour rattraper sa maladresse, il se risque alors à une plaisanterie. «  … comme je dois garder la ligne. »

Le jeune homme lève les yeux, espérant discerner une esquisse de sourire sur les lèvres de son amie. Mais il peine à rencontrer le regard de celle-ci. Est-ce parce qu’elle est trop occupée à cuisiner ou le mouvement de fuite est-il volontaire ? Il Woo veut percer le mystère. Il quitte son siège et vient se poster face à Jin Hee. Il commence par placer ses mains sur ses épaules. Puis sans détour, mais avec douceur, il demande :

« Jin Hee… est-ce que tu regrettes ce que l’on a fait ? »

« Ma mère t’aime beaucoup, elle aussi. »

Docile, Il Woo se plie aux instructions de Jin Hee. Il se rend à la salle de bain, passe les vêtements qui lui ont été remis, rajuste sa coiffure devant le miroir. Ses gestes s’enchaînent avec rapidité et précision, et le sourire qu’il adresse à son propre reflet a beau être franc, il manque toutefois de naturel. C’est que depuis la mention de ses parents, l’androïde s’est sensiblement raidi : sa façon de se mouvoir a perdu en fluidité et est devenue celle d’un pantin qu’une main invisible actionnerait.

Après une nuit passée à flirter avec la liberté, à découvrir ce que peut être la spontanéité, le robot repasse en pilotage automatique. Il reprend son rôle de fils parfait, de garçon modèle qui, au lieu de suivre sa propre volonté, se conforme sans cesse aux attentes et aux désirs des autres. Après tout, c’est pour cela qu’on l’a créé.

La mécanique se remet donc en marche, le morne quotidien reprend son cours. L’ivresse de la veille paraît soudain bien loin. Celle-ci n’a peut-être été qu’un songe, une fantasmagorie. Cependant, lorsqu’Il Woo retrouve Jin Hee sur le pas de la porte, son regard s’allume à nouveau. Il y brille une lueur d’espoir, une certitude même : le rêve a bien été réalité. La main de la jeune femme qui vient se loger dans la sienne est là pour le prouver.

« Je suis heureux que tu sois à mes côtés, Jin Hee. »